.png)
Александр Романович Беляев родился 16 (4) марта 1884 года в Смоленске. Отец был настоятелем Одигитриевской церкви.
В семье было трое детей, старший брат Василий утонул в реке в возрасте 12 лет, сестра Нина скончалась в 11 лет от саркомы.
Александр в подвижной игре серьёзно повредил глаз, что впоследствии привело к ухудшению зрения.
Много читал, увлекался приключенческой литературой. Экспериментировал с возможностями полёта: прыгал с крыши с различными приспособлениями, пытался смастерить планер. Однажды при неудачном приземлении повредил позвоночник, в результате чего позднее развился костный туберкулёз.
У него были разносторонние интересы: самостоятельно освоил игру на фортепиано и скрипке, увлекался фотографией. Известно, что он изобрёл стереоскопический проекционный «волшебный фонарь» (в 1916–1918 годы). Изобретение Беляева в дальнейшем сыграло важную роль в развитии кинематографа.
Занимался актёрским мастерством, играл в Смоленском народном театре. В доме Беляевых действовал домашний театр, в котором Александр был и драматургом, и режиссёром, и актёром. Однажды во время гастролей московского театра А. Беляев заменил в нескольких спектаклях заболевшего актёра. И тогда К.С. Станиславский предложил ему место в своей труппе. Александр отказался.
Учился в духовном училище и в Смоленской духовной семинарии (известно, что окончил учёбу убеждённым атеистом). В 18 лет поступил в Демидовский юридический лицей в Ярославле, параллельно учился в Консерватории.
Был связан с революционными студенческими организациями, из-за чего находился под негласным присмотром жандармерии.
После окончания учёбы успешно начал адвокатскую практику, вернувшись в Смоленск. Работал поверенным, имел хороший достаток. Также писал театральные рецензии, обзоры о культуре в газете «Смоленский вестник». В 1913 году побывал в путешествии по Европе.
В 1914 в московском журнале для детей «Проталинка» опубликована его пьеса «Бабушка Мойра». Позднее он стал редактором журнала «Смоленский вестник».
С началом Первой мировой войны Александр был освобождён от службы по состоянию здоровья (из-за детской травмы). В 1915 году болезнь начала прогрессировать: туберкулёз позвоночника осложнился параличом ног. Шесть лет он был прикован к постели, три из них провёл в гипсовом корсете.
В процессе лечения оказался с матерью в больнице в Ялте. Начал писать стихи. Обездвиженный, он много читал, занимался самообразованием, изучал иностранные языки, историю, медицину, технику. Лечение шло, но врачи не могли гарантировать успешный исход.
В 1919 году познакомился со своей будущей женой, медсестрой Маргаритой Магнушевской (два первых брака были краткосрочными и неудачными). В 1921 году скончалась мать.
Беляев встал на ноги лишь в 1921 году, через год смог начать работать. Вместо гипсового для него изготовили гибкий целлулоидный корсет, в котором он мог передвигаться. Сменил в Ялте несколько должностей: заведовал школой-колонией, затем был инспектором уголовного розыска, где организовал специализированную фотолабораторию.
В 1921 году состоялось венчание, в 1923 году брак зарегистрировали в ЗАГСе, в том же году супруги отправились в Москву. Беляев работал юрисконсультом в Наркомпросе. Всё это время продолжал писать.
Старшая дочь Беляевых Людмила скончалась в 6 лет от менингита. Через 4 года родилась дочь Светлана.
Публиковался, начиная с 1923 года, в журналах «Вокруг света», «Знание-сила», «Всемирный следопыт», носил звание «советского Жюля Верна».
С 1925 года занимался исключительно писательством. В этом году журнал «Всемирный следопыт» опубликовал повесть «Голова профессора Доуэля», Беляев называл эту историю автобиографической. Видел свою задачу в том, чтобы рассказать, «что может испытать голова без тела» в условиях полной неподвижности и изоляции от мира. На страницах своего произведения Беляев развил идею возможности существования без тела, «конструирования» человека. Повесть имела большой успех. Вокруг неё велись оживлённые дискуссии о степени научности фантастики, написанной Александром Беляевым. Через 12 лет писатель переработал это произведение, в 1937 году газета «Смена» опубликовала роман под тем же названием.
В книгах А. Беляева речь идёт о развитии науки и техники в будущем, об освоении Вселенной. В основе всех его книг лежит серьёзная научная база. Беляев уверен в неограниченных возможностях человеческого разума. Действие, как правило, разворачивается в далёкой экзотической стране.
В 1925 году во «Всемирном следопыте» появилась повесть Беляева «Последний человек из Атлантиды» (1925). В начале XX века существовал повышенный интерес к изучению легендарного континента.
Через год тот же журнал опубликовал «фантастический рассказ» А. Беляева «Остров погибших кораблей». В предисловии редакции его представили как «вольный перевод» американского кинофильма. Но уже в первую часть, весьма кинематографичную по своей форме, Беляев добавил много своего научного материала.
Вскоре А. Беляев написал продолжение остросюжетного приключенческого произведения, уже полностью самостоятельное.
В 1927 году в журнале «Вокруг света» напечатали роман А. Беляева «Человек-амфибия». Его герой – талантливый хирург, создавший человека, который может существовать и на суше, и в морской воде. Фантастические мотивы соединились в этом произведении с напряжённым драматическим сюжетом, чистые чувства с жаждой наживы, что всё вместе привело к трагическому финалу.
Также в 1920-е годы были написаны произведения «Над бездной» (1927), «Борьба в эфире» (1928).
Вышел цикл увлекательных рассказов о профессоре Вагнере, обладающем фантастическими возможностями («Человек, который не спит» (1926), «Гость из книжного шкафа» (1926), «Творимые легенды и апокрифы» (1929), «Ковер-самолет» (1929), «Чертова Мельница» (1929), «Амба» (1930), «Хойти Тойти» (1930)).
В конце 1928 года Беляев с семьей переехал в Ленинград, в скором времени – в Киев.
Работал над романами «Продавец воздуха» и «Властелин мира», оба вышли в 1929 году. Среди других произведений этого периода – романы «Человек, потерявший лицо» и «Подводные земледельцы».
Беляев продолжал активно писать. Среди его новых тем – освоение космоса и океанских глубин. В 1930-е были созданы романы «Прыжок в ничто» (1933), «Чудесное око» (1935), «Под небом Арктики» (1938). В 1935 году вышла книга «Вторая Луна». А. Беляев – автор сценария фильма «Когда погаснет свет» (не поставлен).
В 1934 году К.Э. Циолковский так отозвался на роман Беляева «Воздушный корабль»: «... остроумно написан и достаточно научен для фантазии. Позволю себе изъявить удовольствие т. Беляеву». Беляев продолжает писать о космосе в романах «Звезда КЭЦ» (1936), «Лаборатория Дубльвэ» (1938).
О творчестве Беляева с большим уважением отзывался и Герберт Уэллс.
В 1938 году Беляев обосновался в Пушкине под Ленинградом. В 1941 году опубликовал свой последний роман «Ариэль». Мечты должны сбываться, пусть на бумаге: роман «Ариэль» о человеке, который может летать как птица.
Начало Великой Отечественной войны застало его в больнице.
6 января 1942 года парализованный Беляев умер от голода в оккупированном Пушкине. Был похоронен в братской могиле. Сейчас на Казанском кладбище Санкт-Петербурга, в месте примерного захоронения, установлен памятник писателю.
Жена и дочь покойного писателя оказались в немецком плену в Польше. После войны 11 лет провели в сибирской ссылке «за сотрудничество с немцами», затем вернулись в Ленинград. К А. Беляеву вернулась былая писательская слава. Светлана Беляева написала ряд статей о творчестве отца, сама стала писательницей.
За 16 лет творческой деятельности Беляев создал 17 романов, множество рассказов и очерков. Автор очерков о Ломоносове, Менделееве, Павлове, Циолковском. Писал теоретические статьи о развитии жанра научной фантастики.
О задачах писателя-фантаста Беляев рассуждал так: «Писатель, работающий в области научной фантастики, должен быть сам так научно образован, чтобы смог не только понять, над чем работает учёный, но и на этой основе предвидеть последствия и возможности, которые подчас неясны ещё и самому учёному».
В своих книгах А. Беляев предсказал немало изобретений, которые позднее стали реальностью.
В 1990 году Союз писателей СССР учредил премию имени Александра Беляева, присуждаемую за успехи в научно-фантастической или научно-популярной литературе. С 2008 года награждаются только произведения в жанре просветительской литературы.
Александр Романович Беляев, Изобретения профессора Вагнера
(фрагмент, начало)
Материалы к его биографии, собранные А. Беляевым
ТВОРИМЫЕ ЛЕГЕНДЫ И АПОКРИФЫ
I. Человек, который не спит
Иван Степанович Вагнер, профессор 1-го Московского университета по кафедре биологии, давно известен своим ученым коллегам как исключительно разносторонний ум, талантливый изобретатель и смелый экспериментатор. Широкой же публике Вагнер стал известен всего пять лет назад, когда ему пришлось выступить в качестве обвиняемого по так называемому «собачьему делу» в народном суде.
У меня сохранились газеты того времени. Вот как в одной из них корреспондент, присутствовавший на суде, описывает внешность профессора Вагнера:
«В его каштановых волосах, окладистой русой бороде и нависших усах можно было заметить только несколько серебристых волосков. Свежий цвет лица, румяные щеки и блестящие глаза говорили о здоровье. Ему нельзя было дать более сорока лет».
А в это время профессору Вагнеру было за пятьдесят.
Обвинялся он в похищении собак для производства научных опытов. На суде выяснились очень интересные обстоятельства. Оказывается, профессор Вагнер изобрел средство от усталости, а также средство против сна; сон же, по словам профессора, представляет собой болезнь.
Вагнер поставил себе задачей охватить большее количество знаний, чем то, которое может вместить человеческий мозг. И профессор добился этого благодаря тому, что, не нуждаясь в отдыхе и сне, мог работать почти двадцать четыре часа в сутки. Кроме того, путем тренировки он выработал способность думать обеими половинками мозга независимо одна от другой. Его глаза двигались также независимо один от другого, и Вагнер мог, таким образом, наблюдать за несколькими явлениями сразу. Он мог писать одновременно правой и левой рукой…
Все это и многое другое выяснилось на «собачьем процессе», и имя профессора Вагнера сразу сделалось известным публике, читающей газеты. Его так и называли: «Человек, который не спит».
Я был одним из тех, которые заинтересовались профессором Вагнером. Мне очень хотелось познакомиться с ним. Случай пришел мне на помощь. Я познакомился с Вагнером в Крыму, в Симеизе, мы имели с ним несколько интереснейших бесед.
Потом Вагнер куда-то исчез. Вообще он довольно часто меняет места жительства, что не мешает ему читать лекции в Московском университете. Для этого он пользуется радиопередачей. И только для практических занятий он является в Москву на месяц или на два. Все его ученики преуспевают, и университетское начальство не возражает против такого заочного метода обучения.
Итак, он исчез, хотя его голос пунктуально слышался в аудитории. Слухи о его необычайных опытах и изобретениях продолжали передаваться из уст в уста. Я тщательно записывал эти рассказы. Некоторые из них казались мне настолько неправдоподобными, что я ставил в записной книжке на полях знак вопроса, чтобы проверить правдивость рассказа, когда встречу Вагнера или узнаю его адрес. Говорили, что он в Ленинграде занимается какими-то радиоопытами, что собирается на Новую Землю, но адреса он никому не сообщал. И лишь недавно он неожиданно напомнил о себе. На своем коротковолновике однажды вечером я принял от него радиотелеграмму. Он слал мне привет и сообщал адрес.
Я тотчас же переписал все рассказы о его изобретениях, которые мне пришлось услышать, и послал ему, прося сообщить мне, что в них правда и что ложь. Его ответ убедил меня, что мои опасения были не напрасны. Увы, более половины моих документов о профессоре Вагнере оказались апокрифами. Творимые легенды возникали на моих глазах. Среди этих легенд были не только рассказы об изобретениях Вагнера, но и любопытные эпизоды из его жизни. Для иллюстрации я приведу некоторые из этих выдуманных историй, прежде чем перейти к подлинным происшествиям. Во всех записях я старался дословно передавать речь рассказчиков.
II. Случай с лошадью
На ежегодных скачках 21 мая 1926 года в Ипсоне всеобщее внимание привлек розыгрыш главного приза в пять тысяч фунтов стерлингов. Среди трехлеток прекрасных английских скакунов выделялись два претендента на первенство: светло-золотистая Лорелей и рыжий красавец Викинг. Большинство ставок было поставлено на этих двух лошадей, уже показавших свои необычайные качества на тренировочных пробегах. Но Викинг, по всеобщему признанию, имел больше шансов на выигрыш.
Скачки начались. Не прошло и минуты, как Лорелей и Викинг выдвинулись из строя на голову, а еще через несколько секунд Викинг опередил своих соперников уже на полтора корпуса.
– Браво, Викинг! – кричала исступленная толпа. Победа, казалось, была за ним. Но вот на повороте случилось событие, которое, вероятно, надолго останется в памяти тех, кто присутствовал на этом дерби.
Викинг словно обезумел. Он не свернул на повороте, а понесся прямо на загородку, расшибся и упал. Налетевшие сзади лошади едва не раздавили бедного Викинга вместе с его жокеем. Избавившись от одной опасности, они попали в другую. Часть толпы, ставившая на Викинга, пришла в бешенство. Почтенные джентльмены, сами рискуя попасть под копыта лошадей, спрыгивали с трибун на скаковую дорожку с явным намерением растерзать предателя жокея. Они не сомневались, что жокей был подкуплен владельцем Лорелей, крупным купцом, шелковым оптовиком. К счастью, опытный жокей не пострадал при падении. Он учел момент и побежал от гнавшейся за ним толпы с такой скоростью, словно хотел принять участие в скачках вместо выбывшего из строя Викинга.
Злость и негодование проигравших на Викинге были так сильны, что многие из сбежавшихся к месту происшествия толкали Викинга в живот ногою. Это было безобразное зрелище. Толпа запрудила всю беговую дорожку. Пришлось на время прекратить скачки. Трибуны напоминали кратер вулкана, наполненный кипящей лавой. И эта лава человеческих страстей была не менее страшна, чем магма.
Когда первое волнение улеглось, немедленно приступили к следствию. На помощь жокею вовремя подоспел отряд полисменов, которые, и спасли его от самосуда толпы. Жокей, конечно, клялся и божился, что он ни в чем не повинен и сам не знает, что с Викингом; обыкновенно конь слушался малейшего движения руки. Толпа не верила словам жокея, но, так как никто не мог доказать его виновности, следствие временно было направлено в иную сторону. Викинга подняли на ноги и тщательно осмотрели. Грудь его была серьезно повреждена, часть кожи и мяса сорвана, но это были свежие ранения от удара о загородку. Глаза и ноги лошади были как будто не повреждены. Она смотрела нормально. Викинга хлестнули хлыстом и посмотрели, как он пойдет. Шатаясь, Викинг двинулся вперед. Перед ним был столб. Викинг, как слепой, шел на столб, не сворачивая. И, лишь ударившись грудью, остановился.
– Он ослеп! – послышались голоса. Один джентльмен подошел и махнул перед глазами Викинга шляпой. Викинг невольно вздернул голову.
– Видит!
– Он помешался! – крикнул кто-то.
– Разве лошадь может помешаться? – возразили ему. – Они бесятся, но это бывает совсем иначе.
Викинга отвели от столба, стегнули, и он вновь пошел. Удивительное дело! Он шел только по прямой линии, не сворачивая ни направо, ни налево. В конце концов он зашел в тупик между двумя киосками и стоял там, словно он, сгорая со стыда, хотел уйти ото всех, никого не видеть. Опытные конюхи сразу определили, что Викинг без посторонней помощи не может выйти из тупика, в который зашел лишь потому, что тупик лежал на пути его прямолинейного странствования.
Теперь уже ни у кого не оставалось сомнения в том, что Викинг болен странной болезнью прямолинейности. Это не снимало обвинения с жокея, но все же несколько разбивало уверенность в том, что болезнь лошади - его рук дело. Жокеи слишком привязываются к лошадям, и было трудно допустить, что жокей мог пойти на такое преступление. Испортить лошадь могли чужие. Но как жокей недосмотрел?
Толпа опять бросилась к жокею:
– Болел чем-нибудь Викинг?
– Болел, – отвечал жокей. – Конюх говорил мне, что Викинг накануне скачек плохо ел и плохо пил. Мистер Джиббс, владелец Викинга, даже хотел отказаться от участия в скачках, но мистер Томпсон, ветеринарный врач, сказал, что это пустяки и что к утру все пройдет. Он сам обещал наблюдать за Викингом. И действительно, мистер Томпсон пробыл в конюшне Викинга всю ночь…
Продолжение следствия было после скачек. И уже не толпа, а следователь допросил мистера Томпсона. Ветеринар уверял, что, кроме легкого недомогания, которое произошло по вине конюха, нарушившего режим кормления, Викинг ничем болен не был. Да и в настоящее время он, Томпсон, затрудняется определить болезнь Викинга, хотя должен констатировать, что Викинг действительно болен: он может ходить лишь по прямой.
Для диагноза болезни Викинга были привлечены лучшие силы медицины и ветеринарии, но никто ничего не мог понять. Прекрасная лошадь была испорчена. Но кем, когда и как? Викинг задал ученым неразрешимую загадку.
Вот тут-то на сцену и выступил профессор Вагнер, который в это время находился в научной командировке в Оксфорде. Прочитав в газетах о том, что никто не может понять болезнь Викинга, Вагнер написал письмо в редакцию:
«Викинг теперь стоит не дороже своей рыжей шкуры. Убейте Викинга, вскройте ему череп, и вы узнаете, в чем заключалась его болезнь».
Это было сказано так решительно, словно Вагнер уже посмотрел, что делается в голове больного Викинга. А ведь Вагнера даже на скачках не было.
Владелец Викинга послушался этого совета и, убив лошадь, вскрыл череп. И что же обнаружилось? У Викинга не хватало части мозга. Очевидно, подкупленный кем-то ветеринар ночью проделал эту операцию и так удачно зашил места сечения на голове лошади, что никто не заметил следов операции. Томпсон отрицал это преступление. Но в результате тщательного обыска были найдены улики, и в конце концов Томпсон сознался. За последнее время он получал столько угрожающих писем, что в тюрьме почувствовал себя безопаснее, чем на свободе.
После этого случая имя профессора Вагнера стало известно и в Англии…
(Сообщено т. А. А. К.)

