«Роман-газета» № 7-8, 2023

Русский характер

Седьмой и восьмой выпуски журнала «Роман-газета» за 2023 год продолжают знакомить читателей с современной малой прозой.

В № 7 опубликован цикл рассказов Дмитрия Воронина «Праведники». В них самые яркие, выпуклые, реалистические черты нашего времени органично сочетаются с фантасмагорией, гротеском, мистикой, а едкая авторская ирония заставляет вспомнить о таких писателях, как М.Е. Салтыков-Щедрин или М.А. Булгаков. Воронин использует те же художественные приёмы, например, говорящие имена (Убейкобыла, Мозгоедова, Курощупова и т.п.), смешение сна и яви. В его произведениях причудливо переплетаются политика, социальная драма и фольклор.

Герой рассказа «Гиблое место» – прославленный художник, который даже «президента в натуре» рисовал. Пытаясь сбежать от светской суеты и пошлости, он отправляется в глубинку, но и там, в местном областном центре, встречает лишь тщеславие и дурной вкус. Про его портреты говорят: «Они – как Джоконда да Винчи и квадрат Малевича в одном лице». Сам художник сокрушённо думает о своих работах: «Одни рожи лишь рисую. А в них только жадность да подлость, гнусность да пошлость, тупость да жлобство». В итоге живописцу всё же удаётся попасть в такое место, куда даже длинные руки местного банкира не дотягиваются. Однако спасением для него становится «гиблое место» – деревня, где царит повальное пьянство и необразованность, где нет электричества и средств связи и где герой, в духе фольклорных сюжетов, теряет память и остаётся навсегда. Автор вплетает в рассказ мистический компонент, впрочем, переосмысленный в гротескном ключе. Яркими мазками показан социально-политический контекст современной России, критикуются общественные недостатки и пороки.

Рассказ «Лось» даёт превосходные образчики живой разговорной речи. По сути, это охотничья байка, только вывернутая наизнанку: желание поохотиться на лося и доказать свою состоятельность оборачивается для главного героя «конфузом».

Автор рисуют жителей деревни без прикрас, со всеми их недостатками: ленью, пьянством, отсталостью. «Крахобор» – о судьбе писателя в глубинке. В целом рассказ реалистичный, хотя всё-таки присутствует любимый авторский приём – гротеск. Деревенские жители, сговорившись, требуют у писателя деньги за то, что тот их вывел в качестве литературных персонажей. Ситуация комичная и абсурдная, но не сказать чтоб совсем фантастическая. В итоге местные сходятся во мнении: «Мошенник он навроде Мавроди, а не писатель».

Рассказ «Жизнь и похороны бабы Насти» посвящён горькой женской доле. Автор вновь подмечает не самые приятные черты в народном характере: желание пустить пыль в глаза при моральной распущенности, когда самое главное – схоронить «честь по чести», «не хуже, чем у других».

Рассказы «Сильная любовь», «Президентский пример», «Последняя дура», «Туман» и «Память народная» также обличают пороки сельчан. Однако понятно, что автор не глумится над простыми людьми, а глубоко переживает за них. Вот и в рассказе «Параллельные миры» он на стороне деревенских жителей, которым никак не «достучаться» до местной администрации. Писатель снова любопытным образом обыгрывает мистический элемент, соединяя его с остросоциальной проблематикой. Так, «полтергейст» в здании бывшего райкома партии оказывается проявлением народных страданий. Мистика оборачивается социальной драмой. Рассказ «Такси» тоже посвящён нищете и бесправию людей из глубинки.

Рассказ «Метания Курдюкова» переводит фокус внимания с сельской на богемную жизнь. Время действия – эпоха пандемии, панического страха, когда люди не знали, что безопаснее: привиться или не прививаться. Эту дилемму и пытается решить для себя главный герой – артист театра, как и положено, натура мнительная и колеблющаяся. Автор намеренно доводит до абсурда аргументацию обеих сторон, а кульминацией бреда и фантасмагории становится сон Курдюкова, который видит себя в гробу на сцене. Отчётливо слышны насмешливо-обличающие нотки.

Богемной жизни посвящён и рассказ «Эйнштейн». Главный герой Сиропчик, хоть и выпивает, но, как истинный герой авантюрного романа, вызывает у читателя скорее восхищение своими хитрыми выдумками и чувством юмора.

Рассказ «Красная площадь» построен на абсурде и гротеске, которые прикрывают социально-политический подтекст. Согласно сюжету, души людей, похороненных на Красной площади, среди которых Ленин, Сталин, Калинин и Иван Грозный, слетаются, чтоб послушать концерт поп-музыки. По большей части они его критикуют, хотя находятся покойные дамы, которые в восторге от «Димочки Биланчика». А финальное похищение Иваном Грозным рэпера М. – фееричная кульминация, за которую автору хочется сказать отдельное спасибо. Рассказ «Праведник» строится на схожем фантастическом допущении. По замыслу писателя, праведник, заслуживший рай, – бывший революционный матрос крейсера «Аврора» Чугункин. Вернувшись «на грешную землю» в современный Петербург, он ужасается тому, что все достижения Революции канули в прошлое. Он видит на улицах нищих, узнаёт о существовании платной медицины, попадает в полицию. Рассказ строится на контрасте «было – стало» и явно имеет критическую направленность.

Похожие мотивы звучат в рассказе «Кот Винчи». Образ говорящего кота, который потом превращается в Берию, узнаваем и вписан в контекст русской литературы. Фантасмагория объясняется в финале вполне традиционно – с перепоя герою приснился бредовый сон. Во сне он узнает про свою «миссию» – «смысл жизни искать», и в этих поисках ему помогают то Владимир Ильич, то Борис Николаевич (каждый предлагает свой смысл, разумеется). Такой вот экскурс в историю России в абсурдистском ключе с целью понять загадочную русскую душу. Тот же приём – объяснение происходящего болезненным бредом героя – используется в рассказе «Венецианская трагедия».

«Диспут», как и большинство рассказов, обличает современность, а именно, ура-патриотические лозунги, которые зачастую произносят, даже не вникая в их смысл. Также показан контраст: токующая как тетерев учительница и насмешливые ученики, которых с помощью одних только красивых слов так и не удалось научить «любить Родину».

Рассказ «Правда жизни» поднимает непростой вопрос межнациональных отношений. Семья приезжих, втёршись в доверие к местному семейству, постепенно лишает их и земли, и дома – почти народная сказка о зайце и лисе. Однако автор показывает, что обе стороны «хороши», и есть горькая правда в словах приезжих о русских: «друг за дружку не держатся, веру свою не берегут, пьют, как свиньи, чуть что – кулаками машут». Но присутствует в этом тёмном царстве и лучик света. Один из героев рассказа, Жалейка, получил свою кличку за такую черту характера: «А всё из-за этой чёртовой жалости, что в нём с детства поселилась. Не мог Жалейка руку на более слабого поднять». Именно он, благодаря своей человечности, и спасает в финале всех: и семью Фаяза от гибели, и непутёвого Сашку от смертного греха.

Рассказ «Одинокая парта» – пожалуй, один из самых мрачных в номере. В нём повествуется о несчастном мальчике, которого терроризируют все: и одноклассники, и учителя, и родные. В школе царит «обстановка лжи и лицемерия» (продолжение темы «Диспута»). Хорошо, что эта депрессивная история уравновешена другой – рассказом «Воздушный шарик», в котором повествуется о материнской любви, исцеляющей душевные раны.

В большинстве рассказов Воронина есть светлые пятна, которые скрашивают недружелюбную реальность. Таков рассказ «На Пасху», где показано, как прогнившая система гнобит порядочных людей. Семья старообрядцев едет в церковь на пасхальную службу, а самодур подполковник ДПС решает им помешать. Всё идёт как по маслу, но один-единственный честный человек в системе ломает его план. Одновременно явлена и божественная справедливость. Та же справедливость торжествует и в рассказе «Последняя охота», в котором остросоциальная проблематика вновь сочетается с мистическими коннотациями (не зря охота губернатора сравнивается с «дикой охотой» из кельтских легенд). Автор, таким образом, показывает иллюзорность земной власти, равенство всех людей перед божественным законом и силами природы.

Бесправию маленького человека перед лицом власть имущих посвящены рассказы «Контрабанда» и «Долгая дорога к дому». Последний изображает произвол полиции. Справедливость восстанавливается благодаря «богу из машины» – другу главного героя. Но в финале задаётся резонный вопрос: «А как быть тем, у кого таких друзей нет?»

В рассказе «Воры» дана интересная трактовка русского характера. Узнаваемы приметы времени, например, бобр-вредитель получает кличку «Чубайс-лихоимец». Идёт ненавязчивая критика политики 90-х. А самый главный вывод о национальном характере таков: «Какой же русский-то в беде человека оставит?»

Рассказ «Бедная Алка» выпукло показывает социальное расслоение и словно иллюстрирует пословицу «Кому суп жидкий, а кому жемчуг мелкий». Истоки такой ситуации автор тоже видит в «страшных девяностых».

К теме Великой Отечественной войны писатель обращается в рассказах «Заруська» и «Каменный Клаус». Причём наравне с исторической правдой в них присутствует мифологизация, архетипичные и сказочные образы.

Рассказ «Лапти» – светлый аккорд в завершение номера. В нём – об истинной «памяти народной», о связи поколений и сохранении традиций, о человеческом великодушии и крепости родственных уз. Хорошо, что этим рассказом завершается номер – всё-таки светлое в образе деревни перевешивает, и послевкусие от рассказов остаётся приятное.

Восьмой выпуск «Роман-газеты» носит название «Где земли моей начало?..» и целиком посвящён победителям Литературной премии партии «Справедливая Россия – За правду». В номере опубликована проза, поэзия и публицистика лауреатов и дипломантов. Открывает выпуск повесть Николая Дегтерева «Мир, Родина и я». Это бессюжетное произведение, наполненное тёплыми воспоминаниями о детстве и юности и зрелыми рассуждениями уже опытного человека, оглядывающегося на прожитые годы. «Свет был как бы фоном, на котором проходило всё детство». Красочные зарисовки: советский двор, бабушкин деревенский дом, первая влюблённость в начальной школе – создают атмосферу ностальгии, светлой грусти. Одновременно автор рассказывает нам историю прихода к вере и взросления человеческой души. Много внимания он уделяет непосредственному, детскому восприятию реальности, к которому стремится, уже достигнув зрелости. «Для взрослых пространство – это мёртвые вещи. Для детей – живые вещи со своей живой историей».

Рассказ Евгении Казанцевой «Чугунный юнга» можно назвать эталонным патриотическим произведением. В нём есть и встреча двух поколений: участника войны и парня, который не хочет служить в армии; и сюжет классического «романа воспитания», когда юный герой взрослеет по ходу повествования; и любовные перипетии, оживляющие историю; и счастливый финал, вселяющий в читателей оптимизм. А главное, присутствует ощущение, что славное прошлое нашей страны является гарантом её благополучия в современности, что никто не погиб зря. «И невидимый отсюда, застывший во времени и металле, чугунный юнга по-прежнему защищал город».

Далее идёт цикл рассказов Сергея Чернова. В них – особое мировосприятие тонкого лирика, порой рождающее экзистенциальный ужас перед бытием, страшным и величественным одновременно. «Другая жизнь» – зарисовка, в которой описывается с виду ничего не значащая встреча рассказчика с незнакомыми людьми, которая почему-то глубоко его поражает – возможно потому, что «бывают моменты – осенью – когда всё замирает». И долго потом помнится ему лицо матери с морщинами, в которых «залёгшие, будто в окопах, тусклые вечера, дни, пропитанные тяжёлым кухонным дымом, ночи беспокойных снов, лишённых сновидений».

Рассказ «Туман», посвящённый деду, – о событиях военной поры. Его герой тоже переживает экзистенциальный эпизод – встречу со смертью и чудесное спасение. Текст, как и предыдущий, очень поэтичный и при этом реалистичный, со множеством верно схваченных деталей.

Рассказ «Осень» внешне похож на детектив, но, по сути, это тоже описание одного душевного переживания, возникшего из-за столкновения героя с «Армией Тьмы», которая «уже топчет землю». Примечательно, что на первом плане оказывается не кровавая история убийства, а то чувство, которое следователь испытывает, оказавшись один в тёмной комнате на месте преступления.

Рассказ «Живая кровь» переносит читателей в безрадостную атмосферу больницы, где пациенты – «безразличные ко всему», «неживые». Один лишь человек, который очень эмоционально делится печальной и забавной историей своих злоключений, становится лучом света в этом тёмном царстве, но с его уходом все снова погружаются в «небытие». Так противопоставлены жизнь и смерть, любовь и равнодушие.

«Юлька» – тоже про отсутствие любви, которое убивает. Персонажи, о которых мы узнаём от рассказчицы, сокрушаются о сгоревшем доме, где погибло всё накопленное за жизнь добро, а о самоубийстве родной дочери почти не переживают.

Далее в номере опубликован рассказ Альбины Гумеровой «Тридцать лет и три года». Это история довольно странных отношений, дружбы-любви молодой женщины и пожилого мужчины, которых многое связывало, но возраст разделил фатально. После ночи любви девушка убегает, чтобы «измучить себя чувством вины», а её возрастной друг воспринимает произошедшее спокойно, как умудрённый опытом человек: «Соприкоснулись не мужчина и женщина, а две личности, две большие жизни, две ходячие любви к жизни и ко всему живому».

Проза уступает место поэзии – военной, патриотической. Первой идёт подборка Инны Тепловой, в которой поэтесса отвергает огульную ненависть к врагам: «Это очень легко – истерически вторить «Умри!». Но при этом автор свято верит в нашу победу и «чистейший Третий Рим». Подборка поэта-фронтовика Сергея Лобанова предлагает читателям суровую и горькую фронтовую правду: «Из боя вышел только я один». И всё-таки в его стихах жизнь торжествует над смертью.

Тему продолжает Вадим Пеков. «Не прошло ещё ни дня // Не побыть убитым». И в его стихах присутствует великодушие русского солдата, который готов простить своих врагов после победы над ними. Виталий Дорофеев также верит, что однажды «жизнь помирит брата с братом», и для него «крылья смерти легки».

Опубликованы стихи дипломантов конкурса: Дарьи Пиотровской, Татьяны Селезневой, Сабины Сард, Рустама Каженкина и Дмитрия Молдавского, – тоже патриотической тематики, о большой и малой Родине.

Затем начинается публицистика. Цикл статей Платона Беседина «Это наша война» освещает не только события на Украине, но и мировоззренческие проблемы современности в целом. Используя фактический материал, он рассказывает о зверствах фашистов – тогда и сегодня, развеивая миф, что, победи Гитлер, мы «жили бы сейчас, как в Германии». Публицист сожалеет «о раздвоении общества» в современной России, задаётся вопросом, как «убить украинского дракона» и не уподобиться ему. А образ Матрицы адресует уже к общемировой проблеме устройства современного общества. И выход из тупика Беседин видит в осуществлении «Русской мечты».

«Бульвар Русских Ополченцев» Алексея Зернакова – цикл небольших зарисовок из жизни Донецка. Голоса простых людей – героев и тружеников повседневности, – в виде прямой речи словно оживают на страницах журнала. Жизненные истории тех, кто «надеется на помощь братской России», но и сами «защищают свой дом с оружием в руках», трогают своей простотой и искренностью.

Далее опубликовано интервью Юлии Тарапаты «И только мы, плечом к плечу» с бойцом ЧВК Сергеем Протасовым, который рассказывает о трудностях и успехах наших военных, рассуждает, что необходимо сделать для победы и с чем мы пока не справляемся. Это честные ответы на заданные вопросы.

Завершает выпуск фрагмент из книги Антона Абрамова «Сталинградское Междуречье», вновь возвращающий нас во времена Великой Отечественной войны. Автор приводит много исторических фактов, объясняя, в чём «тупость решения немцев» и наше «умение воевать, используя свои преимущества». Наглядно подчёркивается, что Победа в прошлом – залог нашей силы в настоящем и Победы в будущем.

Выпуски 7 и 8 журнала «Роман-газета» за 2023 год предлагают читателям целый ряд небольших по объему и глубоких по содержанию текстов, которые заставляют задуматься о непростой судьбе нашей страны и уникальном характере русского народа.

---

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

---

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

---

 

Родилась в 1993 г. в г. Королёве Московской области. В 2016 с отличием окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Член координационного бюро Совета молодых литераторов Московской области СПР. Руководитель Литературного клуба «Феникс» и Союза молодых литераторов «Финист», победитель и лауреат литературной премии им. С.Н. Дурылина (2015, 2017), победитель премии им. Роберта Рождественского (2015), межрегионального поэтического конкурса «Россия – земля моя» (2019), Конкурса молодых авторов Московской области «Живая память Великой Победы» (2021). Публиковалась в журналах «День и ночь», «ПОЭЗИЯ. Двадцать первый век Новой эры», «Маяк», альманахах «Пятью пять», «Муза», «Литературное Подмосковье», газете «День литературы» и др.